Встреча Кати Орловой и Лехи Данилина в одном из провинциальных русских городов кажется случайностью, которая переворачивает жизнь обоих, заставляя их пойти на неожиданный и стремительный шаг – брак, заключенный буквально в день их знакомства. Эта поспешность лишь подчеркивает глубину того разрыва, что существует между ними, делая их союз не столько историей любви с первого взгляда, сколько полем для сложного психологического и социального эксперимента. Леха предстает воплощением обыденности, простоты и укорененности в местном контексте, его мир ограничен знакомыми улицами и понятными правилами жизни небольшого сообщества. Катя же, напротив, приезжает из совершенно иной реальности: будучи дочерью миллиардера, она выросла в лондонской атмосфере роскоши и глобализации, а трагическая гибель родителей в автокатастрофе не только лишила ее семьи, но и вырвала с корнем из привычной, хоть и непростой, среды, забросив в непривычную российскую глубинку. Их брак с самого начала становится борьбой не просто двух разных характеров, а целых вселенных, столкновением ценностей, воспитания и представлений о мире. Их совместная жизнь превращается в непрерывную борьбу противоположностей, где каждый день становится проверкой на прочность. Леха, с его практичным взглядом на вещи и устоявшимся provincialным укладом, пытается обустроить быт и найти общий язык с женщиной, чья натура сформирована в условиях абсолютно иного масштаба и свободы. Катя, переживающая глубокую личную трагедию и оказавшаяся в культурном вакууме, через отношения с Лехой не только ищет точку опоры и perhaps спасение от одиночества, но и невольно сталкивается с необходимостью переосмыслить себя, свои привилегии и истинные желания, скрытые за фасадом богатства и статуса. Их история – это медленное и болезненное взаимопроникновение этих двух полярных миров, где грубоватая прямота одного сталкивается с утонченной, но травмированной ранимостью другого. Сюжет исследует, может ли такая радикальная разность стать основой для чего-то настоящего, или же она обречена разрушить хрупкую связь, возникшую в момент эмоционального потрясения и отчаяния. Это путь от импульсивного решения, принятого на грани отчуждения и тоски, к попытке выстроить общее пространство, где придется постоянно искать компромисс между лондонским прошлым с его блеском и трагедией и провинциальным настоящим с его простотой и ограничениями, между независимостью, оплаченной огромным состоянием, и новой, непредсказуемой зависимостью от чувств к человеку из абсолютно чужой жизни.