Ноябрь 1943 года приносит в тихий поселок Вырица леденящий душу груз – новую партию советских детей, оставшихся без родителей и крова. Их свозят в бывший пионерский лагерь, превращенный оккупантами в учреждение с безобидным названием «детский приют». Однако за этим фасадом скрывается настоящий ад на земле, методично созданный для самых беззащитных. Детей встречают не забота и тепло, а пронизывающий холод полуразрушенных бараков, постоянный, изматывающий голод и изнурительный принудительный труд. Любое неповиновение, малейшее проявление воли карается суровым карцером, а мысль о свободе, выраженная в попытке побега, безжалостно пресекается расстрелом. Но истинный ужас, ломающий саму природу детства, кроется в ином – юных узников систематически используют как живой источник, как доноров крови для раненых солдат вермахта. Эта чудовищная, немыслимая реальность становится их повседневностью, где каждый день – это борьба за физическое выживание и сохранение человеческого облика в условиях, созданных для его уничтожения. Однако даже в этой кромешной тьме, среди отчаяния и боли, теплится искра сопротивления. Несмотря на юный возраст, истощение и постоянный страх, дети, сплоченные общей бедой, находят в себе невероятные силы. Они учатся поддерживать друг друга, делиться скудными крохами, утешать в минуты самой черной тоски. В этом аду рождается недетская решимость – бросить вызов своей судьбе. Тихое, но несгибаемое мужество постепенно перерастает в конкретный план, в тайный сговор, цель которого – обрести свободу или погибнуть в попытке. Их побег – это не просто физическое преодоление ограды и постов; это акт высочайшего духовного противостояния, последний отчаянный выкрик души, отказавшейся мириться с превращением в расходный материал. Это история о том, как в самых нечеловеческих условиях хрупкие детские сердца нашли в себе ресурс для невероятной стойкости и отваги, решившись на шаг, цена которого – жизнь, но награда – шанс вернуть себе право просто быть детьми, пусть даже на бегу, под свист пуль, в морозном ноябрьском лесу.